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Tucker

Un goarece se uita la Mario.

$oarecele se numea Tucker Ei stitea in gura unei

conducte de scurgere abandonate din statia de metrou

Times Square. Conducta era casa lui. Cam la un metru

in perete, aceasta forma o adAncituri pe care Tucker o

umpluse cu buc51i de hArtie gi resturi de cArpe pe care

le adunase. Iar, cAnd nu aduna - ,9terpelea", cum zicea

el - sau nu dormea, ii plicea si stea in gura conductei

;i si se uite la lumea care trecea. Cel puqin la lumea

care trecea gribiti prin stafia de metrou Times Square.

Tucker a terminat ultimele firimituri din fursecul

pe care il mAnca - un fursec Lorna Doone cu unt, pe

care il gisise mai deweme in seara aceea - 9i gi-a lins

mustilile.

- Ce picat! a oftat el.

De aproape un an, in fiecare sAmbitX seara, il urmi-
rea pe Mario cum se ocupa de chiogcul de ziare al tati-
lui siu. Sigur, in timpul siptimAnii biiatul trebuia si
se culce devreme, dar in weekend tata Bellini il lisa



si ajute gi el la afacerea familiei. Mario agtepta pAnI
noaptea tArziu. Tata spera ci, linAnd deschis cAt mai
mult posibil, putea si atragl cliengi care altfel s-ar fi
dus la chio;curile mai mari. Numai ci in seara asta nu
prea erau clienfi.

- Bietul copil mai bine s-ar duce acasil, a murmurat

$oarecele Tucker pentru sine.

S-a uitat prin stafie.
Freamltul zilei se domolise demult gi dispiruserl

pAni gi mullimile de seari, care se intorceau de la tea-
tre qi cinematografe. Din cAnd in cAnd, pe una dintre
multele sciri care coborau din stradl mai veneau una
sau doui persoane care treceau in vitezi prin stafie.
Dar la ora aceea tofi se gribeau si ajungi in pat. La

nivelul de jos, metrourile treceau mult mai rar. Era

linigte multiweme;apoi zgomotul cregtea pe misuri
ce o garnituri devagoane se apropia de Times Square;

urma o pauzi in care unii cilStori coborau gi algii urcau
gi, in sfAr;it, se auzea trenul care dispirea cu vitezi in
tunelul intunecos. Dupiaceea se lisa din nou linigtea.
Era o senzafie de gol in aer. intreaga stafie pirea sI
a;tepte mullimile de oameni de care avea nevoie.

$oarecele Tucker s-a uitat din nou la Mario. Acesta

stitea pe un sciunel cu trei picioare in spatele tejghe-
lei. in faga lui, aranjase toate revistele gi ziarele cAt de

ordonat putuse. Thta Bellini construise singur chio;cul
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cu mulfi ani in urmi. Spaqiul diniuntru era suficient de

mare pentru Mario, dar mama gi tata stiteau inghezuili

acolo cAnd levenea rAndul. Pe una din laterale era un

raft, iar pe el se aflau un radio mic la mAna a doua, o

cutie de qervefele (pentru alergia mamei), o cutie de

chibrituri (ca si aibl tata cu ce si-9i aprindl pipa), o

casi de marcat (pentru bani, care nu erau prea mulli)

gi un ceas degteptltor (firi weun motiv anume). Casa

de marcat avea un singur sertar, care stltea mereu

deschis. Se blocase odati cu tofi banii familiei Bellini

iniuntru, aga ci tata a hotirAt ci ar fi mai sigur si nuJ

mai inchidi niciodati. CAnd chioqcul era incuiat pe

timpul nopfii, banii lisafi acolo pentru a incepe cu ei

ziua urmitoare erau in perfectl siguran!5, pentru ci
tata fbcuse gi un capac mare din lemn, cu lacit, care

se potrivea perfect deasuPra.

Mario ascultase radioul. L-a inchis. Departe pe ;ine,

vedea luminile naveteivenind spre el. La nivelul staliei

unde se afla chiogcul de ziare, singurele qine erau cele

pe care mergea naveta, un tren scurt care flcea drumul

dus-intors intre Times Square gi Grand Central Station,

ducAnd oamenii de pe liniile de metrou din partea

de vest a New Yorkului cltre liniile din est. Mario ii
cunogtea aproape pe tofi conductorii navetei. Toqi il
pl5ceau gi veneau si vorbeasci cu el intre curse.
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Trenul s-a oprit cu un scArlAit in dreptul chio;cului,
aruncAnd o rafal5 de aer fierbinte in fap lui. Doar noui
sau zece persoane au coborAt. Tucker s-a uitat ingrijo-
rat sivadl daciweuna dintre ele se oprea si cumpere

un ziar.

- Toate ziarele de seari! a strigat Mario in timp ce

lumea trecea gribiti pe lAngi el. Reviste!

Nu s-a oprit nimeni. Abia daci s-a uitat cineva la el.

Mario s-a prlbugit la loc pe scaun. Nu reuqise sivAndl
decAt cincisprezece ziare gi patru reviste toati seara. in
conducta de scurgere, $oarecele Tucker, care finuse gi

el socoteala, a oftat gi gi-a scirpinat o ureche.

Prietenul lui Mario, Paul, conductor pe naveti, a

venit la chioqc.

- Ai ayut noroc? a intrebat el.

- Nu, a zis Mario. Poate la urmltorul tren.

- Vor fi din ce in ce mai pufini cilitori pAni di-
minea!5, a zis Paul.

Mario gi-a pus birbia in palm5.

- Nu infeleg, a zis el. $i e qi sAmbiti seara. Nici
micar ziarele de duminicl nu sevAnd.

Paul s-a sprijinit de chiogc.

- E foarte tArziu pi tu egti inci treaz.

- Pii, duminica pot si dorm mai mult, a spus Mario.

in plus, e vacanti. Mama gi tata mi iau in drum spre
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cas5. S-au dus in viziti la niqte prieteni. Numai sAm-

bita pot qi ei sI se duci.
Din difuzor s-a auzit o voce care anunfa c5,,Urm5-

torul tren pentru Grand Central Station pleaci de la

peronul doi."

- Noapte buni, Mario, a zis Paul.

A pornit-o spre naveti, apoi s-a oprit, s-a ciutat
in buzunar gi a aruncat cincizeci de cen;i pe tejghea.

Mario a prins moneda aceea mare.

- Vreau w Sunday Times, a zis Paul ;i a luat ziarul.

- Hei, stai! a strigat Mario dupi el. Costi numai

doulzeci gi cinci de cenfi. Trebuie s5-gi dau restul.

Dar Paul se urcase deja in metrou. Upa s-ainchis. El

a zAmbit gi i-a ficut un semn cu mAna de dincolo de

geam. Trenul a pornit hurduclindu-se, iar luminile lui
au continuat si strSluceascl in bezni.

$i $oarecele Tucker a zAmbit. ii plicea de Paul. De

fapt, ii plScea de oricine era drigu! cu Mario. Dar era

tArziu acum. Era momentul si se tArasci inapoi in cri-
pitura lui confortabil5 din perete 9i si se culce. Chiar

gi un goarece care triiegte in stafia de metrou Times

Square trebuie sI doarmi uneori. Iar Tucker avea pla-

nuri mari pentru a doua zi: si adune lucruri pentru

casa lui gi sI gterpeleasci buc5li de mAncare cizute la

bufetele din stafie. Tocmai voia si intre in conductl

cAnd a auzit un zgomot foarte ciudat.
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$oarecele Tucker auzise aproape toate sunetele care

pot fi auzite in NewYork. Auzise huruitul metrourilor

qi scrAgnetul strident pe care il fac rolile lor de fier cAnd

iau weo curbi. De deasupra, prin grilajele de fier care

dau spre strizi, auzise huruitul rofilor automobilelor,

guieratul claxoanelor gi scArfAitul frAnelor. $i auzise

bolboroseala vocilor cind stagia era plini de oameni

qi litratul cAinilor pe care unii ii lineau ?n lesi. Pisiri-
le, porumbeii din NewYork, pisicile, chiar;i bAzAitul

avioanelor de deasupra oragului - Tucker le auzise pe

toate. ins5, niciodati in viala lui ;i in toate cil5toriile

lui prin cel mai mare ora; din lume, Tucker nu mai

auzise un sunet ca acela'
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